Tetapi jika Milosevic dan wakilnya berhasil menjinakkan pers, mereka kehilangan kendali atas stadion. Banyak hooligan sepak bola telah bertempur dalam perang, dan ketika mereka pulang, “mereka merasa bisa menjadi penengah identitas nasional,” saya diberitahu oleh Ivan Dordevic, seorang antropolog di Institut Etnografi di Beograd yang menulis disertasinya tentang sepak bola dan nasionalisme di Balkan. B., kontak hooligan saya, katakan sedikit berbeda. Di stadion, “generasi baru datang, dan mereka tidak menyerah [expletive]” tentang kekayaan Arkan atau istri bintang popnya demo slot yang glamor, Ceca, katanya. Mereka memutuskan bahwa mereka juga muak dengan Milosevic, yang telah membawa Serbia ke kehancuran ekonomi dan status paria di Eropa. Di stadion, penggemar sepak bola meneriakkan, “Bunuh dirimu, Slobodan!” Para perusuh bergabung dengan oposisi politik dan mulai bertugas sebagai keamanan informal selama protes.
Momen besar datang pada 5 Oktober 2000, ketika protes jalanan selama seminggu memuncak dengan penyerbuan Parlemen Serbia, dengan para hooligan memimpin. Milosevic mengundurkan diri pada malam berikutnya, dan untuk sesaat, orang Serbia sangat gembira. Sebagai pengakuan atas peran yang mereka mainkan dalam penggulingannya, beberapa hooligan telah dihapus catatan kriminalnya oleh koalisi Oposisi Demokrat yang menang. “Tidak ada apa-apa di polisi, tidak ada di pengadilan,” kata B.. “Kami bebas. Kami seperti malaikat. Bersihkan batu tulis. Euforia segera memudar. Ekonomi Serbia hancur, dan Uni Eropa tidak akan menyelamatkan negara yang secara luas dipandang sebagai sarang penjahat perang yang tidak bertobat.
Bagi Vucic, jatuhnya Milosevic berarti momen ketidakpastian mendalam tentang masa depan politiknya sendiri. Bertahun-tahun kemudian, dia memberikan wawancara aneh yang mengisyaratkan perasaan marahnya dan menggagalkan ambisinya. “Saya sedang duduk di rumah dan melihatnya sebagai tragedi bagi rakyat Serbia,” katanya. “Lalu saya keluar, beberapa pecandu menyerang saya, jadi saya harus mengalahkan mereka.” Dia meronta-ronta mereka berdua dan menjatuhkan mereka, katanya. Tapi entah bagaimana penyerang misterius ini bangkit dan mendatanginya lagi, dan dia menghajar mereka untuk kedua kalinya. “Saya pulang ke rumah,” kata Vucic, “dan saya tahu, tentu saja, bahwa Serbia sudah bertahun-tahun mengalami keruntuhan dan kehancuran.”
Selama berabad-abad, identitas nasional Serbia telah dibentuk oleh perasaan kehilangan dan harga diri yang terluka. Serbia berada di bawah kekuasaan Ottoman tidak lama setelah pertempuran legendaris pada tahun 1389, tanggal yang Anda lihat di cat semprot di dinding di seluruh negeri. Itu tidak sepenuhnya mendapatkan kembali kemerdekaannya selama hampir 500 tahun. Perasaan itu bangkit kembali selama tahun 1990-an, ketika banyak orang Serbia percaya bahwa mereka digambarkan secara tidak adil sebagai penjahat perang saudara yang kompleks. Mereka juga sangat membenci kampanye pengeboman NATO pimpinan Amerika pada tahun 1999 yang memaksa militer Serbia keluar dari Kosovo setelah dituduh melakukan pembersihan etnis dan pembunuhan. Pengusiran itu memungkinkan Kosovo, yang pernah dianggap sebagai jantung Serbia, menjadi merdeka, pukulan lain bagi Serbia.